옥상에있는그
녀를생각하다목에가시가걸리었다
언제였던지시간흘러가니바싹바싹목이탄다
그러나당장죽을일도아니고가슴쥐어뜯을일도아니다
조심스레침을삼키며기다리거나한땀한땀풀어헤쳐가는눈물
바늘이다담배연기를한껏깊이들이마시거나물도마셔보고
절식을하거나토할지경으로밥을먹어도본다
하지만아주아주많은시간이필요할것이다
가시를생각하다옥상에서있던그녀는내려갔다
내일도그렇게목구멍으로직통하는눈물
방울이다
한걸음디딜때마다그녀의발바닥이아프다
그녀가계단을내려온다그녀가계단을내려간다
자꾸날더러어둡다고한다
그가계단을올라온다그가계단을올라간다
그녀의목에걸리어있는
그옥상에있는그
가시다
생선가시하나목이막히어나는그자리가평생인양
벙어리처럼바보처럼
그리고표독스럽게
 

2000. 4. 25.