처음 기타 배울 때는 그랬다.
친구에게서 빌려온 아주 낡은 기타 교본을 열심히 뒤적이며
코드라는 것을 배웠다. 
많이도 필요 없었고 누군가에게 따로 배울 일도 없었다.
왼손 검지 베베 꼬아가며 하이코드 잡으려 애쓸 필요도 없었다.
코드 딱 4개 익히고 나니 연습곡으로 수록되어 있던 
<이루어질 수 없는 사랑>이 자연스레 흘러나왔다.
꽃반지 끼고 그녀와 걸어본 적 없는 길도 함께 걸었다.
손가락 끝에 굳은살이 박히고
아르페지오를 위한 손톱이 길게 자랐을 때
있지도 않은 사랑이 여섯 줄 위를 흐르고 또 흘렀다.
아무리 하찮은 것이었다 한들 
나에게서 노래가 이루어질 때 세상에 그런 노래는 다시 없었다.
기세 등등 기타 등등 대충 따라 부르면
세상에 이루어지지 못할 사랑이 다시 없었다.
C와 Am와 Dm와 G7.
도와 라와 레와 솔이 5-3-2-1-2-3의 분산화음으로 어울릴 때
이루어질 수 없는 사랑은 너무도 쉽게 이루어졌다.
따로 배울 필요도 없었던 일,
기타 줄 끊어진 채 방 한구석에 잠들어 있어도
오직 이루어질 수 없는 사랑만은 너무도 틀림없이 이루어졌다. 
그리고, 그리고, 그리고 또... 기타 등등
이루어질 것이다. 
 
 

2004. 11. 5. JJ.Lee ⓒ